天谴

  “就是这么神奇。”罗峰的话在我耳边响起，“这本书，是我还在英国的时候发现的，所以我有时间去寻找这本书的出处，我找到了资料证实这幅图的出处。它是秦朝早起的设计风格，大约公元前225年的样子，我不明白这样一本古书怎么会出现的英国，但我知道，这本书真的非常神奇。”

  我小心翼翼地翻阅那些精致的书页。前面的书页上没有任何标题，这和我那本书一样。

  罗峰继续说道：“多么奇怪的巧合！书的背面有海水浸渍过的痕迹，也许是在黑海旅行后留下来的。即使是史密森学会也没法告诉我旅途上究竟发生了什么事情。你瞧，我还不辞劳苦地找人朋友做了化学分析。花了整整一百块，我才得知这玩意儿曾在某个多岩尘的环境里待过，很可能是在一千七百年以前。我甚至不辞辛苦，回去英国了解它的来源。但这本书最奇怪的地方，是我如何得到这本书的。”他伸出手，我欣然将这本又旧又脆弱的书还给他。

  “您是在什么地方买的吗？”我试着问了一句。

  罗峰摇了摇头，表情严肃地回答：“我记得，这是我在英国读研究生的时候，在我的书桌上发现的。”

  听到这里我一阵惊颤，不敢置信地反问：“在您的书桌上？”

  “确切地说，是我图书馆里单间的桌子上。”

  这可真是一种奇怪的巧合，我不得不镇定下自己的心神，整理了一下自己的思路，然后说：“您的意思是……这本书是什么人放到您书桌上的？或者是某人送您的礼物吗？”

  “也许吧。”罗峰怪怪地笑了笑。他看上去像是在努力控制某种情感。“再来一杯茶吗？”

  我坐回自己的座位，犹豫着点了点头：“好吧。那现在我给您的书找到伴儿了，您更知道它该待在哪里，它们之间不可能毫无关系。”

  “确实，它们之间不可能毫无关系。”即使空气中飘着茶叶的清香，罗峰的声音听上去也是如此的空洞。

  我成热打铁地说：“那您的研究呢？仅仅靠化学分析，无法证明您曾经有么想去了解这本书……”

  “我是试图了解更多。”罗峰坐下来，张开他不大但看起来很实在的手捧着茶杯。“我想我欠你的还不只是一个故事，”他平静地说。“我想你应该知道秦始皇——嬴政，那个毁誉参半的千古第一帝。”

  “是的，秦皇嬴政，第一个统一了全中国的帝王，还可以叫他祖龙，我当然知道！”

  罗峰又喝了一口茶，接着慢慢讲：“对于历史学家而言，秦始皇真的是一个……难以捉摸的人，他是整个中国的统治者，然而老百姓却无比都痛恨他。他焚书坑儒，横征暴敛，应该也算是中国历史上的一个暴君，然而他又做了很多惠及后人的伟业，修筑万里长城，修筑灵渠，沟通水系，统一度量衡等等等等，无一不是丰功伟业，值得后人敬仰，真是一个矛盾的历史人物。”

  罗峰摇了摇头。“不过最终，这条祖龙，在第五次出巡的路上死了，怎么死的谁也搞不清楚，据说最后和咸鱼装在了一起，真是悲哀。”

  我目瞪口呆，他叹了口气，好像不愿意往下说。“你瞧，秦始皇一直被人们在研究着。但他原本只是一个质子的。这一段经历，其实有更多的内容可以挖掘。”说完这句，罗峰有一阵子没有说话，只是凝望着窗外。

  “我想我还是应该告诉你一些秘密，当然了，告诉了你之后，我就不去想它了。说起来，这古书你也得到了一本。”他庄重地把手放在那叠在一起的两本书上。“如果我不告诉你，你可能会重蹈我的覆辙，也许还会遇到更大的危险。”

  罗峰对着书桌的上方阴沉地笑了笑，说：“我还帮你省了写论文申请的许多麻烦呢。”

  我笑不出来。他究竟意图何在呢？我突然想到自己低估了自己导师独特的幽默感。也许这是一个精心制造的恶作剧！比如他原本就有两本这种危险的古书，乘我不注意就放了一本在我桌上，他知道我会拿来给他的。而我像个傻瓜似的，真的照做了。但是我看到灯光下他突然变得灰沉的脸，他的胡子一天都没刮，眼神空洞，全然没有了往日的光彩和幽默。

  我向他倾身过去，问：“您想告诉我什么呢？”

  “秦始皇！”罗峰停了一下。“祖龙秦始皇——嬴政——还活着。”

  ……

  父亲讲到这，发现茶馆外面的天色已经很暗了，于是就停了下来。“老天啊。”我父亲看了看表说。“你怎么没提醒我？都快七点了。”

  我把凉凉的手插进我的蓝色外衣口袋里，很意外地说：“我也不知道啊，我听得入迷了，你还是继续讲吧，别在这节骨眼上停下来。”

  我边说着，就察觉到父亲的脸有一阵儿都显得不那么真实。我从来没料到父亲还有这一面，我不知道怎么形容，心智失常？只是因为讲那个故事，就让他乱了方寸吗？

  “太晚了，故事长着呢。”父亲端起茶杯，又放下。我看到他的手在发抖。

  “再给我讲讲嘛。”我说。

  “要是我们还不走，他们就要来赶我们了。”父亲收拾好东西，不再给我说话的机会，直接付了钱走出了茶馆，我不得不也跟了出去。

  夜早已降临，寒冷，潮湿，雾气蒙蒙的长安之夜，街上很荒凉，偶尔一个行人也是行色匆匆。

  “戴上帽子，”父亲提醒我，他自己却总是不戴帽子，那一头略微发白的头发梳得一丝不苟。

  我们正要走到被雨水清洗过的停车场时，他突然停住了，张开手，把我护在身后，我以为是有车正好疾驶过我们身边，但事实是并没有车，黄色的街灯下，街道也安静，如同在乡下一般。我父亲谨慎地左右观望。我觉得前面根本就没有人，不过我的帽檐挡住了一些视线。

  父亲站在原地，转头仔细听着，身体纹丝未动，这不禁让我也紧张了起来。

  然而最后他只是重重地吐了口气，拉着我继续朝前走，嘴里故作轻松地讨论我们到了旅馆该吃什么晚饭。

  在那次旅行中，我再也没有听到秦始皇的故事。我很快掌握了父亲害怕的规律：他每次只简单而急促地讲一点点故事，不是为了达到某种戏剧性效果，而是为了保护什么……他的力量？他的理智？还是他的儿子——我？

  ……

  回到上海的家里，父亲特别沉默寡言，同时也总在忙碌。我不安地等待着有机会能再问问他关于罗峰教授的事。

  但父亲似乎总是在躲避我，除非有时我就挨着他坐下，然而等我找到一个可以提问的间隙。父亲他就会伸出手来，心不在焉但有略为伤感地抚摸着我的头发，他的手很冰凉，有时我还会感觉到颤抖。每当此时，我实在不忍心再问起罗峰教授的故事。

  过了几天，父亲准备去一趟南方，他想带我一同前往。其实他只要去那里开一个会，而且不是很正式的会，完全不值得特意跑那么一趟。但他说，他想带我去看看那里的风景。

  在汽车里，我全神贯注地看着窗外，外面的风景都是我不曾领略过的，这条我们行驶着的路，在不知多少年月，多少行人的打磨下变得异常平坦，再加上周围店铺和灯光的反射，居然略微反光，以至于它看起来犹如一条大运河的河面。

  在城市靠海的一端，我们瘫坐在一张实木桌子前，听父亲说，这里曾经是这个城市的中心。

  “南方就是舒服啊，”父亲满意地说，拿起了一瓶啤酒和一碟烤鱼。

  “你以前什么时候来过这里？”我这个时候才开始相信，父亲其实也是有自己的生活的，就是我出生以前他的生活。

  “我来过好几次，四次或者五次吧。第一次是很多年前了，我那时还是学生。我导师建议我从北方到南边来，就是看看这里的人文和市场。当时我在学习，我告诉过你，我要写一篇经济领域的论文。”

  “你是说罗峰教授让你来的？”我小心地问了一句。

  “是的。”父亲敏锐地看了我一眼，然后去看他的啤酒，“我想我应该多给你说一说他。”

  “我想听，”我小心翼翼地回答。

  父亲叹了口气。“好吧，我明天给你多讲讲罗峰教授，白天的时候吧，那时我不会太累，我们还可以有点时间去看看那些古城墙。”

  他用酒杯示意了窗户外面那些灰白而古旧的城墙，“白天讲故事更好，尤其讲那种故事。”

  ……